
Mi accingo ad osservare una partita di calcio o un allenamento dal bordo campo, sia nel 
praticare la mia professione o quando osservo i miei figli che si allenano, o mio marito in 
panchina che esorta la sua squadra, spicca nella mia mente la sensazione di sentirmi 
animare da un impeto tale da trasportarmi in quell’angolo remoto che ognuno di noi serba 
dentro di se dove si ha la convinzione che le proprie aspirazioni ed i propri sogni stanno lì 
ad aspettate di essere attuati. 
Sì, i piccoli e grandi sogni che animano la mente di ognuno di noi nel predisporsi a vivere il 
quotidiano, ad ogni età ed in ogni circostanza, e grazie ai quali ci si sente vivi ed 
entusiasti. 
Io non ero più abituata a sognare, perché la vita da “adulta” mi ha reso pratica, fedele a 
quella concretezza che non dà spazio alla fantasia ed a porsi delle aspirazioni legate al 
lato ludico dell’esistenza. 
Ma da quando mi sono trovata a praticare i campi, ad osservare dei ragazzi intenti a 
palleggiare, crossare, ed i loro istruttori così concentrati a regalare loro con generosità fine 
a se stessa, passione ed esperienza, ho sentito che l’energia diffusa dalle loro azioni, 
poteva raggiungere anche me, bastava solo apprestarmi ad accoglierla. 
Ed in questo fluire di foga e carica emotiva, ho sentito che c’era uno spazio all’interno del 
campo di calcio dove l’aurea evanescente che palpita attorno a coloro che praticano 
questo gioco, sia calciatori che mister, si faceva più intensa e colorita.  
Si trattava dei preparatori dei portieri e dei loro giovani allevi, intenti a lavorare allo scopo 
di difendere quella porta che per tutti gli altri rappresenta la meta. 
Se ci si pone un attimo ad osservare il gioco del calcio estrapolandosi da esso, come è 
possibile da chi non lo pratica ma da chi, come me, da esso si fa rapire, è possibile 
rendersi conto che il mondo interiore del portiere è completamente differente da quello 
degli alti giocatori. In esso viene esaltata la tenacia di non demordere, la capacità di 
consolarsi immediatamente da un evento negativo, perché è abituato a reagire ai goal 
subiti, ma anche a non esaltarsi troppo se compie una bella parata per mantenere intatta 
la sua concentrazione.  
Questo perché il suo temperamento fatto di vigore, resistenza, solidità emotiva, si forgia 
nel tempo, si raffina attraverso le esperienze spigolose al quale è sottoposto 
continuamente. 
È il risultato di una serie sconfinata di prove negative che è stato costretto a superare se, 
come portiere, voleva sopravvivere. 
Proprio come avviene nella sopravvivenza delle razze pregiate in natura, che divengono 
appunto pregiate perché rare, tali da essere il risultato di una selezione naturale provocata 
dall’espulsione di quegli elementi che non sono riusciti a sottrarsi alle avversità 
che le hanno investite. Quali sono suddette traversie nel caso dei portieri? Infinite. 
Iniziano da quando, da bambini, scendono in campo con i guantoni così sproporzionati alle 
loro dimensioni e tentano goffi ed impacciati con quei pantaloni imbottiti, di bloccare la 
palla che continua a volteggiare dietro di loro. 
Quando si devono abituare a sopportare le grida esultanti dei genitori dei bambini 
avversari, nel momento in cui loro sono disperati e vorrebbero piangere perché quel goal 
subito li fa sentire distrutti. O quando un po’ più grandi, si sentono dire dai compagni che 
hanno perso la partita, per un goal stupido che ha preso il portiere, o che gli sbagli del 
portiere sono papere e quelli di loro giocatori sono lisci. 
Per non parlare dei portieri che si apprestano a praticare l’agonismo, ce la mettono tutta 
per acquisire la fiducia dei compagni, del mister, e sanno che poi basta un episodio 
negativo per vedersi smontare tutta la stima faticosamente costruita. 
Capri espiatori per eccellenza, depositari della rabbia dei tifosi e dei giocatori in ogni caso, 
in ogni circostanza, perché perdere fa male a tutti e bisogna prendersela con qualcuno, 
trovare un motivo che spesso nasconde a se stessi la consapevolezza delle vere 



ragioni di un risultato deprimente. 
È più facile negare che il proprio figlio o la propria squadra abbia compiuto una 
prestazione mediocre, e prendersela con il portiere perché ha parato male. In realtà 
bisognerebbe invece rendersi conto nel giudicare il gioco compiuto in campo (ma è proprio 
necessario dover per forza giudicare?), che spesso si perde non perché il portiere non è 
riuscito a parare,ma semplicemente perché gli altri giocatori non sono riusciti a mettere la 
palla in porta. 
È come vedere il bicchiere mezzo pieno o mezzo vuoto, ogni evento può essere letto 
attraverso una duplice angolatura, è evidente che nel calcio questa va quasi sempre a 
discapito di chi sta in porta. 
Probabilmente tale atteggiamento generale e diffuso di chi si appresta a giudicare, ha 
origini lontane nel tempo, legate al fatto che il portiere è predisposto a divenire appunto il 
capro espiatorio. 
E questo condiziona in modo incisivo, la scelta dei giovani aspiranti calciatori 
che sempre meno scelgono di “giocare tra i due pali”, preferendo di “giocare sotto” dove si 
può scegliere ogni volta se farsi coinvolgere o no dall’azione, lasciando gestire la porta 
da chi, avendo coraggio da vendere, si mette in gioco in ogni caso, improvvisando, 
valutando istintivamente direzioni di palla e sveltezza di movimenti, tutto in un contesto 
personale interiore in cui la concentrazione resiste a grida degli avversari, critiche dei 
disturbatori dalla tribuna e rimbecchi dai compagni che non essendo stati mai in porta non 
possono capirlo. 
Se quindi dal bordo del campo c’è la possibilità di trovare l’entusiasmo, nonostante da 
adulti si è persa un po’ l’abitudine a galvanizzarsi per piccoli e grandi obbiettivi, 
osservando i portieri l’entusiasmo si fa più consistente perché suggerisce una grande 
forza d’animo, ed ispira a non arrendersi mai. 
Porsi dei sogni significa affrontare i propri limiti e ritenersi in grado di poter combattere a 
favore di ciò che si desidera, ecco perché il portiere dai limiti dell’area di gioco, sia 
sottoforma di allievo che di istruttore, mi ha ispirato queste emozioni, perché è lui che 
serba dentro di se la consapevolezza che ogni sogno infranto può essere riscattato, 
perché vive questa emozione ogni volta che si rialza da terra dopo che la palla ha varcato 
quella porta che inutilmente ha tentato di difendere, ed ogni volta, in ogni caso, ha sempre 
il coraggio di rialzare la testa e porsi come un leone in procinto di attaccare, tra i due pali 
a sbandierare la sua fierezza e la sua belligerante dignità. 
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